Há três anos que a vizinha do andar inferior lhe roubou o marido, que renovado do estado de embriguez e tendo-se enganado na porta, ao encontrar a vizinha, recolheu-se na oferta amparo das suas mamas e deleitou-se na sua cama de lençóis floridos. Então, todas as manhãs, às oito menos dez, a Dona Maria veste o robe, levantando-se de propósito para encontrar a vizinha do andar de baixo, esconde-se à janela enquanto espera que o corpo esteja alinhado com o parapeito, precipita-se sorrateiramente e cospe-lhe deliciosamente nos cabelos, escondendo-se de seguida, enquanto a vizinha procura gaivotas ou outra espécie de pássaros cagadores.
